藏在风里的秋天

陈昕趴在阳台的玻璃上哈气，指腹蹭过微凉的表面，印出一小团模糊的白。窗台上的薄荷昨天还绿得精神，今天有片叶子尖卷了起来，泛着点干黄，像被阳光悄悄啃过一口的衣角。她转身从储物柜最底层翻出玻璃罐，去年的桂花还在里面，干干的，捏一把能听见细碎的响。陈昕小心摘下那片黄叶子放进去，盖盖子时忽然闻到点特别的味——不是薄荷的清苦，也不是桂花的甜，倒像晒了一下午的被子，暖烘烘的，带着阳光走后的余温。 风又起了，卷着片梧桐叶贴在玻璃上，叶边的锯齿印得清清楚楚。陈昕没去碰它，就看着那片叶子在玻璃上轻轻晃，像谁写了一半的信，被风匆匆送来。她想起早上出门，楼道里的声控灯跺了三下才亮，光淡淡的，不像夏天那么刺眼。原来秋天来的时候，会藏在薄荷叶里，躲在风里，连灯光都悄悄换了模样。 陈昕抱着玻璃罐笑了笑，决定明天去捡片银杏叶，让它来陪那片薄荷叶。今年的秋天，好像比去年更会捉迷藏呢